ELSO FEJEZET

DR. JOHN BAXTER akkor értesult a tiizr6l, amikor aznap délutan
beért a Szent Anna Korhazba. Ahogy a vizitrdl visszafelé tartott, egy
hamusztrke arcu sirgdsségis névérke intett oda neki:

—Maradjon a kozelben, lehet, hogy sziitkségiink lesz onre! Egy lako-
épulet langokban 4dll. Néhany csalad bennragadt. Legaldabb két halalos
aldozat is van, és igy is kevés az emberunk.

John érezte az adrenalin ismerds dramlasat, ami olyankor ontotte
el, amikor valamilyen szerencsétlenség miatt tamadt munkaja. Csak
néha segitett be a korhaz stirgsségi osztalyan — leginkabb nyaron,
amikor nem tanitott, vagy amikor valamilyen katasztrofa miatt tobb
emberre volt szitkség. De mindig, minden stirgésségi esetnél ugyan-
olyan intenziv izgalmat élt at.

Egy pillantast vetett a tobbiekre, akik az el6készuleteket végezték,
aztan ismét a novérre nézett.

— Mi tortént?

Kozben mar hallotta, hogy egész Bloomington visszhangzik a sziré-
naktol.



A névér megesovalta a fejét.

— Senki sem tudja biztosan. Még mindig oltanak. Két tizolto-
nak nyoma veszett. — Pillanatnyi sziinetet tartott. — Mindenki a leg-
rosszabbtol tart.

Ttizoltok? John szive elszorult.

Kovette a névért a helyiség hatuljdaba, ahol surgé-forgo egészség-
ugyi személyzet készulsdott az elsé sérultek fogadasara.

— Tudja a nevuket? Az elttnt tizoltokét?

A névér megillt, és visszafordult.

— A 211-es kocsi az. Eddig ennyit tudunk.

John érezte, hogy kifut az arcabol a vér. Csendben, buzgon imadkoz-
ni kezdett. Imadkozott azokért, akik a ttizzel kuizdottek, a csaladokért,
akik a tliz csapddjdba estek — és a 211-es kocsi hidanyz6 embereiért.

Maga elé képzelte Gket a pokoli tiizben, ahogy élettiket kockaztatva
mentik az anydkat, apakat és gyerekeket. Latta 6ket eltemetve az ég6
romok alatt, vagy a parancsnokuktol elvagva.

Aztan kulon imadkozott a 211-es kocsin dolgozo egyik férfiért.
Azért a keménykotést fiatalemberért, aki kamaszkora ota szerelmes
volt John Baxter kozépsé lanyaba, Ashley-be.
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Fogytan volt a pénz.

Ez volt a legf6bb oka annak, hogy Ashley Baxter azon a szép nyari
reggelen munkakeresésbe fogott. Pedig éppen alkotasra termett, kék
égboltu, viragpompas nap volt.

Mar majdnem teljesen elfogyott a kartérités, amit négy éve az auto-
balesete utan kapott, és bar a hazan mar nem volt hitel, arra is kellett
egy kis pénz, hogy Cole-lal megéljenek — legalabbis addig, amikor mar
meg fog tudni éIni a festményeibdl.

Ashley nagyot sohajtott, és beleturt rovidre nyirt, sotét hajaba. Még
egyszer atolvasta a hirdetést az Gjsagban:



Idosek otthondba gondozot keresiink. Egészségiigyi képzett-
ség elony. Havi bér + juttatdsok.

A munka nem hangzott tul izgalmasnak, de talan éppen neki valo
lenne. Megkérdezte az apjat: a gondozok fizetése altalaban alig haladta
meg a minimalbért. Tobbnyire Alzheimer-koros betegekkel lenne dol-
ga — id6skori demenciaval vagy egyéb, a korral jaré betegséggel kuz-
d6 emberekkel, akik mar nem képesek az onallo életvitelre. Rancos
testeket kell majd dpolnia, sz6ros dllakat torolgetnie, és valoszintileg
pelenkazni is. Nem egy fényes allas.

De Ashley nem banta. Nem véletlenul akarta ezt az allast. Amiodta
visszatért pdrizsi utjarol, minden megvaltozott az életében. Még csak
huszonot éves volt, de sokkal id6sebbnek érezte magat, ezenkivul cini-
kusnak és fasultnak is. Ritkan nevetett, és nem olyan anya volt, ami-
lyenre Cole-nak sztiksége lett volna. Bar a férfiak még mindig meg-
fordultak utana, 6 oregnek és elhasznaltnak, sét, csinyanak érezte
magat.

Részben Parizst lehetett okolni azért, hogy ilyen lett. Mégis nagy-
részt annak koszonhette ezt, hogy azota is folyton csak menekul. Me-
nekul a szulei nézépontja és faraszté vallasa elsl, a probalkozasaik
elél, hogy olyan névé faragjdk, amilyen sose tudna lenni. Es menekiil
Landon Blake el6l — a fiu tapintatos, mégis kitarto probalkozasai és
a jol kiszamithato életmod el6l, amire rakényszertilne, ha valaha is
beleszeretne.

Akarmi is volt az ok, azt tudta, hogy valami tragikus ment végbe
a szivében a négy év alatt, midta Europabdl visszatért. Fagyos lett —
hidegebb lett, mint a jeges szél, ami januar kozepén szokott végigsu-
viteni az indianai Bloomington varoskan. Marpedig ez kihatassal volt
egyeduli igazi szenvedélyére is: a fest6i képességére. Dolgozgatott, te-
lefestett néhdny vasznat, de évek 6ta nem alkotott semmi igazan jelen-
toset.



Ashley lekanyarodott a Déli Di6 utcarol, és keresgélni kezdte az id6-
sek otthondt. Ha idésekkel kezd el dolgozni, akkor azon kivul, hogy
fizetést kap, talan még a benne rejlé hidegség is enyhil — esetleg még
az évek soran lelke koré rakodott jégpancél is megolvad. Az idések
felé¢ valahogy mindig egyuttérzés, megértés volt benne. Olyan hurt
penditettek meg a szivében, amit semmi mas.

Eszébe jutott, hogy amikor egy hete a varosban autézott, latott két
oreg holgyet karon fogva sétalni a jardan: hajlott hata, gocsortos, ki-
lencvenes oreglanyokat. Lassan, 6vatosan lépkedtek, és ha valamelyi-
kuk ldba megcstuszott, a mdsik megtartotta.

Ashley félrehuzodott az autdval, és messzir6l nézte 6ket. Arra gon-
dolt, remek téma lenne ez a kovetkezs festményéhez. Vajon kik voltak
6k, és mi mindent lattak hosszu élettiik soran? Emlékeznek-e még a
Titanic tragédidjara? Volt-e fiuk, akit elveszitettek a masodik vilagha-
boruban — vagy netan 6k maguk is szolgaltak valamilyen médon? A
szeretteik élnek még, és elég kozel laknak ahhoz, hogy meglatogassak
oket?

Vajon egykor gyonyortiek voltak, és ugy libbentek egyik tarsasagi
eseményrdl a masikra, hogy joképu fiuk hada uldozte cket? Vajon
gyaszoljak-e a lathatatlannd valasukat — most, hogy a tarsasagi élet
tobbé tudomast sem vesz roluk?

Ashley figyelte, ahogy a nénik ovatosan elindulnak a zebran egy
keresztez6désben, aztan a félelemtSl megdermednek, amikor féluton
pirosra valt a lampa. Egy turelmetlen sof6r mar nyomta is a dudat, éles,
pattogo ritmusban. A nénik arcdn az idegesség kétségbeesésbe csapott
at. Gyorsabban lépkedtek, csoszogva rakosgattak a labukat, ugy, hogy
mar majdnem elestek. Amikor atértek a tuloldalra, megalltak kifujni
magukat, és Ashley tovabb merengett.

Mar csak ennyi jar ezeknek a néniknek: a lassu lépteik, és testi gyen-
geségeik miatt turelmetlenkedd, duhos sof6rok? Ennyi figyelemben
részestilnek egy-egy nap?



A legdobbenetesebb ebben az emlékben az volt, hogy a kérdések
felbukkanasaval egy idében Ashley arca megnedvesedett. Lehajtotta a
szemellenz6t, és a tukorképére meredt. Valami olyan tortént vele, ami
honapok 6ta nem. S6t, évek 6ta nem.

Sirt.

Akkor ébredt ra a problémaja mélységére. Az a helyzet, hogy az
atélt dolgok cinikussa tették. Es ha az életében szeretne még feledhe-
tetlen remekmitveket alkotni, akkor tobbre van sziitksége vdszonnal
és ecsetnél. Szivre van szitksége, gyengéd, osszetort szivre, ami képes
ugy érezni, ahogy 6 mar régen nem tud.

Azon a délutanon, ahogy a két oreg holgyet nézte, Ashley-nek ta-
madt egy oOtlete. Talan akaratlanul is belebotlott a megolddsba, ami-
vel visszanyerheti az érzékenységet, ami olyan régen kihalt beléle. Ha
megvaltozott szivet akar, talan nem is kell mas, csak az idGsek tarsa-
saga.

Ezért talalta olyan vonzonak a hirdetést a ma reggeli tjsagban.

Lassan hajtott, a hazszamokat bongészve kereste a megadott sza-
mot. Ot perce volt még a megbeszélt dllasinterjuig. Bedllt a kocsifelja-
rora, és kivulrsl alaposan szemugyre vette az épuletet. ,Naplemente
Id6sek Apolasi Otthona” — 4llt egy tablan. Téglaéptlet volt, itt-ott kifa-
kult deszkaboritassal, viseltes és megereszkedett tetGvel. Elol a gondo-
san nyirt pazsit mellett két csenevész juharfa vetett arnyékot. Az ajtod
mellett jobbrdl hatalmas panoramaablak, elétte néhdany rozsabokor
bontogatott kinkeservesen piros és sarga viragokat. Az ablak poros
ivegén dat sovany, 6sz hajua, petyhtudt bérd asszony bamult ra, ideges
és ures tekintettel.

Ashley mélyet sohajtott, és ijbol végignézett a helyen. Egész rende-
zettnek tlint, olyasfajta létesitménynek, amely nemigen vonja magara
a figyelmet, és jol szolgalja a céljat. Hogy is hivta apja az ilyen ottho-
nokat? Egy pillanatra elgondolkodott, aztan eszébe jutott.

A Menny vdroszobdi.



Sziréndk szolaltak meg a tavolban, sok-sok sziréna. A szirénak alta-
laban azt jelentették, hogy apjanak sok dolga lesz aznap. Meg esetleg
Landon Blake-nek. Ashley elhessegette a gondolatot, és egy pillantast
vetett a tikorbe. Még & is észrevette, hogy mar-mar ikertestvérként ha-
sonlit Karira, a névérére. Kari mélybarna szemétél eltekintve — Ashley
szeme mélykék volt — szinte egyformak voltak.

De itt véget is ért a hasonlosag.

Kari jo volt, tiszta és higgadt, és még most is — 6t honappal a férje ha-
lala utdn, egy két honapos babdval, akirdl egyedul kellett gondoskod-
nia — konnyedén talalt okot a mosolygdsra, és arra, hogy a legjobbat
higgye az életr6l és a szeretetrol.

Meg persze Istenrél. Mindig csak Isten.

Ashley az ajkaba harapott, és kinyitotta a kocsi ajtajat. Elszantsaga
elkeveredett a paras nyari levegével. Felkapta a taskdjat, és elindult az
ajto felé. Minden lépésnél tjra a két oreg holgyre gondolt; arra, ahogy
sirasra késztette az allapotuk: maganyos, elszigetelt, elfeledett 6regek.

Ahogy Ashley az ajtohoz ért, felderengett benne egy gondolat. Hirte-
len megvildgosodott el6tte, miért tudtak azok a nénik megmelengetni
szive hideg zugait.

A lényeget tekintve Ashley is éppen olyan volt, mint 6k.
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Nem volt kiut.

Landon Blake csapddba esett a masodik emeleten, valahol az ég6
lakoépulet kozepe tajan. Mindkét oldalrdl perzsels langfalak alltak
utjat, és amiota ttzolto lett, Landon most el§szor nem tudta, merre
van a kijarat. Minden ajtot és ablakot tiiz keretezett.

A tarsanak valahol itt kell lennie, de szétvaltak, hogy gyorsabban
atvizsgalhassdk a szobdkat. Mostanra olyan dihodt ergvel égett a tiiz,
hogy mar abban sem volt biztos, idében meg fogjak-e wjra taldlni egy-
mast. Kabatja zsebébdl el6kapta a radiojat, és a légzomaszkja kozelébe
tartotta. Aztan elforditott egy szelepet, hogy érthessék a szavat.



